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subREAL, Untitled, from the series Serving Art 1 (1997-1999).
Black and white photograph, 18 x 24 cm, printed after a negative from the Arta magazine archive.

Copyright subREAL. Courtesy of the artists.
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subREAL group was established in 1990 by Călin Dan (art historian and artist) and Dan 
Mihălţianu (artist), shortly joined by Iosif Király (architect and photographer). Mihălţianu left 
the group in 1993. subREAL is considered one of the most important Romanian artistic groups 
with a signifi cant international profi le. In their work with photography, video, installation, and 
performance, subREAL explores the traumas, myths and clichés of the Romanian (recent) 
history and their impact in society and the art fi eld. Their works, relying on a post-conceptual 
and neo avant-garde vocabulary, address in a highly critical and ironical way the political, social 
and cultural reality as a way to “exorcise the residue of the decades of communist oppression.”

subREAL participation in major exhibitions include: The Istanbul Biennale; Manifesta 1, Kunsthal 
Rotterdam (1996); The Berlin Biennale (1998); The Venice Biennale (1993, 1999); After The 
Wall, Moderna Museet in Stockholm (1999); L’Autre moitié de l’Europe, Galerie Nationale du 
Jeu de Paume in Paris and 2000+. Arteast Collection, Moderna Galerja in Ljubljana (2000); In 
Search of Balkania, Neue Galerie in Graz (2002); Blood and Honey, Sammlung Essl – Kunst der 
Gegenwart in Vienna (2003); subREAL Retrospect, National Museum of Contemporary Art 
(MNAC), Bucharest (2012).

Grupul subREAL a fost înfi inţat în 1990 de către Călin Dan (istoric de artă şi artist) şi Dan 
Mihălţianu (artist), la care s-a alăturat la scurt timp Iosif Király (arhitect şi fotograf). Mihălţianu 
părăseşte grupul în 1993. subREAL este considerat unul dintre cele mai infl uente grupuri aristice 
româneşti, fi ind primul a cărui activitate a fost recunoscută internaţional. Practica lor artistică în 
domeniile fotografi ei, video-ului, instalaţiei şi performance-ului explorează traumele, miturile şi 
clişeele istoriei (recente) româneşti şi impactul lor în societate şi în artă. Lucrările lor utilizează 
un vocabular post-conceptual şi neo-avangardist ce pune în discuţie—într-o cheie radical critică 
şi ironică—realitatea politică, socială şi culturală ca o modalitate de a „exorciza reziduurile 
deceniilor opresiunii comuniste”.

subREAL a participat la un mare număr de expoziţii internaţionale importante, printre care: 
Bienala de la Istanbul; Manifesta 1, Kunsthal Rotterdam (1996); Bienala de la Berlin (1998); 
Bienala de la Veneţia (1993, 1999); After The Wall, Moderna Museet din Stockholm (1999); 
L’Autre moitié de l’Europe, Galerie Nationale du Jeu de Paume, Paris şi 2000+. Arteast Collection, 
Moderna Galerja din Ljubljana (2000); In Search of Balkania, Neue Galerie Graz (2002); Blood 
and Honey, Sammlung Essl – Kunst der Gegenwart, Vienna (2003); Retrospectiva subREAL, 
Muzeul Naţional de Artă Contemporană (MNAC), Bucureşti (2012).

Serving Art 1 (1997-1999) is a photo installation containing over 700 black and white 
prints (18 x 24 cm), mounted on the gallery’s white walls. The photographs are prints 
from the negatives selected from the archive of the Arta magazine, the offi  cial Romanian 
art publication of the infl uent Romanian Union of Artists, between 1953 and 1989. The 
images represent artworks (paintings, sculptures) photographed for print reproduction. 
The negatives include also the context of the artworks, with props, objects and people 
holding the art object or a background cloth, details that were supposed to be cropped 
out as to keep only the image of the art object for the print. 
It is precisely this secondary universe that interests subREAL, or to be more precise, the 
relation established between the art object portrayed (now turned into a mere detail, 
albeit central), its context (seen as a valuable testimony about the respective epoch) 
and the contemporary spectator with all his/her expectations and knowledge. This 
collateral world − deemed irrelevant and trivial by the editors of the Arta magazine − 
refl ects in fact the mechanisms of fabricating the offi  cial artistic discourse and thus it 
gives us a clue about the “bigger picture” of the society at that time. 
In this sense, subREAL’s project makes a double statement: one aesthetic, the other 
politic. On the one hand, Serving Art 1 undermines everything that the original negatives 
were intended for: to present an apparent autonomous, a-temporal art object, for a 
viewing subject that remains impersonal and universal. Serving Art 1 changes the 
perspective, from the object to its context, from a description of the artwork to an 
understanding of the process behind it, therefore reclaiming something of the art 
object’s presumably lost “aura”. The latter is used in the sense Walter Benjamin gave 
it to the term, i.e., as the art object’s “presence in time and space, its unique existence 
at the place where it happens to be” and which lacks due to the process of mechanical 
reproduction. Recuperating this lost contextual aura, images from the series Serving 
Art 1 undermine the idea of art’s autonomy, while indicating that photography is not 
only a testimony but an instrument of signifi cation and thus a way to problematize the 
relationship between art object, art history and cultural representation.  
On the other hand, Serving Art 1 is a political statement. Photographs of the series unveil, 
behind the apparent innocence of the camera, a whole world of manipulation and 
propaganda. The contingent nature of the images − their capacity to illustrate a specifi c 
moment and place, what Roland Barthes calls “that-has-been” − point to a reality that 
was profoundly marked by political constraints. Moreover, the images call attention to the 
fact that many artworks prepared for reproduction in Arta magazine were not politically-
neutral (despite their seeming aesthetic autonomy), but rather complicit instruments that 
served the offi  cial political discourse.  But, subREAL’s subversive statement addresses 
also contemporary political issues such as those related to copyright and capitalist 
commodifi cation of the art object, to which the artist is after all only a “servant”.
In this sense, Serving Art 1 series is an elaborate way to critically address equally 
aesthetic conventions, political paradigms, power relations and photograph’s capacity 
to be truthful to reality and, at the same time, to be an effi  cient means of manipulation 
and of discursive construction. 

Horea Avram

Serving Art 1 (1997-1999) este o instalaţie foto cuprinzând peste 700 de fotografii 
alb-negru (18 x 24 cm) montate pe pereţii galeriei. Fotografi ile sunt făcute după ne-
gativele găsite în arhiva fostei reviste Arta, publicaţia de artă ofi cială în România în-
tre 1953 şi 1989. Negativele reprezintă lucrări de artă (picturi şi sculpturi) fotografi ate 
pentru tipar. Însă, aceste imagini cuprind şi contextul lucrărilor fotografi ate − obiecte 
de recuzită, refl ectoare, personaje ce ţin o pânză în fundal etc. − detalii ce urmau să fi e 
eliminate din imaginea fi nală tipărită. 
Tocmai acest univers secundar este ceea ce îi interesează pe artiştii din subREAL, sau 
mai precis, relaţiile care se stabilesc între obiectul de artă înfăţişat (devenit acum un 
simplu detaliu, chiar dacă situat central), contextul acestuia (văzut ca o mărturie a 
epocii respective) şi spectatorul actual cu tot bagajul său de aşteptări şi orizonturi de 
cunoaştere. Această lume colaterală − considerată irelevantă şi banală din perspectiva 
editorilor revistei − refl ectă de fapt mecanismele de fabricare a discursului artistic ofi ci-
al, dându-ne astfel o idee despre avatarurile societăţii din acea vreme.  
În acest sens, proiectul subREAL-ului poate fi  văzut ca o dublă declaraţie critică: una 
estetică, alta politică. Pe de o parte, Serving Art 1 subminează scopul iniţial al acestor 
negative, adică cel de a prezenta un obiect de artă aparent autonom şi atemporal unui 
spectator impersonal şi universal. Serving Art 1 schimbă perspectiva: de la obiect la 
context, de la descrierea lucrării la înţelegerea procesului din spatele ei, astfel reuşind 
să recupereze ceva din „aura” posibil pierdută a obiectului de artă. „Aura” este ceea 
ce Walter Benjamin descria ca “prezenţa în timp şi spaţiu [a obiectului de artă], exis-
tenţa sa unică în locul în care se întamplă să se afl e” şi care este în pericol să dispară 
odată cu reproducerea mecanică a imaginilor. Recuperând această aură contextua-
lă, Serving Art 1 subminează ideea de autonomie a artei, semnalând în acelaşi timp 
faptul că fotografi a nu este un simplu martor, ci un instrument de semnifi care care 
problematizează astfel relaţiile dintre obiectul de artă, istoria artei şi reprezentarea 
culturală. 
Pe de altă parte, Serving Art 1 are şi o dimensiune politică. Fotografi ile acestei serii dez-
văluie, dincolo de aparenta inocenţă a camerei foto, o întreagă lume a manipulării şi 
propagandei. Natura contingentă a imaginilor − capacitatea lor de a ilustra un moment 
şi un loc specifi c, adică ceea ce Roland Barthes denumea „acesta-a-fost” − indică pre-
zenţa unei realităţi ce a fost profund marcată de constrângeri politice. Mai mult, imagi-
nile semnalează faptul că multe dintre lucrările pregătite pentru a fi  reproduse nu sunt 
cu totul neutre din punct de vedere politic (în pofi da aparentei lor autonomii estetice), 
ci sunt mai degrabă instrumente complice care serveau discursului politic ofi cial. Dar 
componenta politică a acestei serii vizează şi chestiuni mai actuale, mai exact cele le-
gate de copyright şi de transformarea obiectului artistic în produs comercial, în serviciul 
căruia se afl ă artistul. 
Astfel, Serving Art 1 este un mod elaborat de a pune în discuţie în cheie critică atât 
convenţiile estetice, paradigmele politice, relaţiile de putere, cât şi capacitatea fotogra-
fi ei de a înfăţişa realitatea şi, în acelaşi timp, de a fi  un mijloc efi cient de manipulare şi 
de construcţie discursivă. 
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